哨聲響起時，我們都在場

屏幕暗下去的瞬間，客廳陷入短暫的寂靜。中央五籃球賽直播的終場哨聲仿佛還在耳邊回響，比分定格，勝負(fù)已分。我關(guān)掉電視，卻關(guān)不掉胸腔里那顆仍在劇烈跳動的心——它正以另一種節(jié)奏，在記憶的球場上奔跑。

忽然想起二十年前，也是這樣的夏夜。老式顯像管電視機沙沙作響，中央五籃球賽直播的信號時斷時續(xù)。我們幾個半大孩子擠在鄰居家悶熱的客廳里，眼睛緊盯著那方閃爍的屏幕。當(dāng)壓哨球劃出弧線，整條巷子爆發(fā)出歡呼。不知誰喊了聲：“走！投幾個去！”我們便呼嘯著沖向月光下的水泥球場。沒有記分牌，沒有觀眾，只有籃球撞擊地面的聲音在夏夜里回蕩，像年輕的心跳。

原來，體育直播最奇妙之處，從來不在“直播”本身。那方屏幕是一扇門，推開它，我們便回到了自己的賽場——也許是小區(qū)褪色的籃板下，也許是學(xué)校坑洼的跑道，也許是任何一片我們曾揮灑汗水的土地。解說員的吶喊漸漸淡去，取而代之的是自己的喘息、同伴的呼喊、風(fēng)吹過耳畔的聲音。

輸贏的激動終會平復(fù)，但體育在生命里刻下的印記永不褪色。它教會我們?nèi)绾卧谝?guī)則中爭取自由，在對抗中學(xué)會尊重，在極限處認(rèn)識自己。每一次觀看，都是對參與的重溫；每一次歡呼，都是對熱愛的確認(rèn)。

關(guān)掉直播，生活繼續(xù)。但我知道，當(dāng)明天晨曦初露，城市各個角落的球場上，又會響起籃球撞擊地面的聲音。那聲音如此普通，卻又如此珍貴——它是無數(shù)平凡人生的英雄夢想，在水泥地上，發(fā)出真實的回響。